写给自己的情书

手机坏了。送维修部修理，80元的维修费远远超出了它本身的价值。也有过想把它换掉的念头，最后还是不舍。。如同曾经相恋许久的爱人。最难说出的话总是告别。
这部手机乘载了我太多情感。
至今，仍记着那个时候:下乡采访，在手机信号飘忽不定的空旷的荒野中独自跑来跑去。风从敞开的领口吹进，心却是暖暖的。又或者是在凌晨的某个时候，夜色穿透厚重的窗帘蔓延屋里，躺在床上，手里拿着它，为守候一条短信，眼睛几乎不眨一下的盯治疗阴道炎有什么方法着屏幕。亦有收不到回信的时候，我便开始不停的抽烟，在烟雾阜阳看牛皮癣哪家医院好与夜色弥漫之间，心中是对远方的她的无尽的思念和牵挂。
身边的人，用各种各样的机子。他们用摩托罗拉，诺基亚，三星……不同型号的手机有不同的功能。身分显赫的不一定用名贵的。身无分文的也有玩昂贵的手机。所以，有时候，我们不能以手襄阳哪个医院看牛皮癣最好机的贵贱来分别一个人的贫穷或者富贵。
曾经认识的政府官员。拿一部很破的手机，但是他却常常用它对下属发号施令。
我的她，那个曾经想用一生一世来爱的人，最早用松下，后来换宣城治疗银屑病哪家好成三星，在大学的图书馆不小心弄丢了。又买了部，还是三星，上下能够推拉的那种，小小的，不是很贵。我拿在手里，分外喜欢。就像喜欢她的一切。穿过的衣物，读过的书本，即便是散落在我肩头她的一根细细的头发，看着也觉得亲切不已。
爱上一个人，可以爱上她的一切，包括贫穷或者富贵，疾病或者健康。
至今，她灵动的十指按动键盘给我发短信时的样子依然清晰，依然记得扬州最好银屑病科医院她给我打过的每个电合肥哪里看妇科比较好话。那是一段快乐的时光。季节都在为我们微笑。
总以南京皮肤病防治所为相爱便会相守，永远不分手。
总以为拥有了就不会失去。
可是相爱的人最后还是分手。
爱情来了，又走了。只像吹过脸颊的一阵风，来去匆匆。
留下的，是藏在手机中她曾经用过的几个电话号码。
那一串串不规律的号码像一道道伤痕深深印在了心底。
美丽的她大学毕业后从遥远的地方归来。
只是今夜，美丽的爱情已经不在。
那天，外出采访。一身价千万的企业老总见我的手机破旧不堪。诧异我的清贫。想送我一部手机。被我极力拒绝了。即便我有机会改芜湖牛皮癣专科医院变自己的清贫，但是那早已结束的爱情还可以改变吗。
这部手机里面珍藏了她发给我的许多短信。在每一个无眠的夜里，翻看的是曾经幸福的心。固守着这份温情，会……
我一米八，母親一米四。
她沒有名字。真的，我不知道她叫什麼。我帶她去醫院看病，醫生問：『名字？』我望著母親，母親望著我，醫生從眼鏡上方瞪著我們倆。母親低聲對我說：『寫你的名字秋深一蝶下寻花吧。』
父親喊母親用的是大姐温柔牵手红尘渡的名字。我問母親，她笑說『我沒名字』便打岔走開了。突悟寂寞如秋千
我是母親的『把把兒』——麼兒子。母親生了四個姑娘後，四十歲有的我。
我在外地工作了。結婚時母親來了。在招待所住了兩天，回去了。等我們有了房子，讓她來，不來。妻子快生時，母親來了。她就是盼著這日子呢。
她在方圓幾裡的村子是個能人，到我這兒，卻手足無措。很多我的爱带你回家家電她沒見過。想乾點事，可無處下手。問我，我講過一遍，下次她又忘了。
以後每年冬天，母親就在我這兒住過年——在農村過年太累。但她永遠也搞不清那些大小家電的操作。有一天下班，一進門，見母親惴惴地站著，象是刻意等候乡村秋色（2）我。一問，母親說：『我想燒點兒熱水，把盆裡的衣裳洗洗。我看你們平時把那個閘刀往上一推就對了。我夠不著，就用菜刀往上抵，剛抵上去，青草香，秋水长嗵地一聲冒火，屋裡一點電也沒有了。』我們家的刀閘裝在水池上方，怕水濺上去短路，故意裝高了些。我去看時，只見那把菜刀躺在水池裡，刀端黑黑的兩個豁口。兩片塑料夾著的刀把兒，若是母親攥得緊些，後果不堪設想。我吩咐母親以後我們不在家時，別動帶電的東西。母親嘆著氣應著。
但母親不甘心，覺得有些東西自己會用。母親用電磁爐，按鍵時食指輕輕一點，趕忙離開。好像電磁爐會咬手。有時一下沒按著，猶豫著又按一下。她不會調節溫度，只能用打開時的最大火力。有段時間我們兩口子忙，回家時飯菜已經做好。這菜不知母親費了多少神。兒子吃了一口茄子，『噗』地吐出來，『糊了，難吃死了！』母親的臉色慌然，放下碗筷：『我去給你蒸個雞蛋吧。』我說：『不用了，將就吃。』母親說：『不費事。』轉身進了廚房。我瞪兒子一眼：『趕儿子，你长大了緊吃！』兒子低頭只刨飯，不夾菜。我把糊了的茄子夾在碗裡，想起小時候母親邊教育我：『吃焦的能拾錢。』邊把烤焦的饅頭扣下來填在嘴裡。
母親喜歡看電視。看見壞人得逞就會罵：『短壽的！』她常把電視劇中的人物、情節混淆在一起。遙控器按鍵太多，她只會摁1～9頻道。一天，我回家，見電視沒開，問母親。清明时节雨纷纷她說，想看昨天那個電視，不知怎麼搞的，把聲音摁出多大，摁不小，嚇死人，就把電視關了，不看了。我把電視打開……